

Jorge Eielson (De *Celebración*, Jaime Campodónico Editor, Lima, 2001)

Nazca

A Maria Reiche

Madre nuestra que estás en la arena
Y en el aire del desierto
Tú que modelas nuestra vida
Y nuestra muerte con la arcilla
Y con el fuego de los siglos
Madre del viento y del Pacífico infinito
Ciudad invisible que quizás no existes
Pero vives en mis células antiguas
Haz que nuestros ojos
Sean cada vez más puros
No nos dejes morir sin haber visto
Aunque sea sólo un instante
Tu centelleante dibujo
Entre las dunas amarillas
Cae la tarde y la pampa recoge
Su suntuosa luz de siempre
Ya nada brilla sino las viejas líneas
Que transforman el desierto
En un pensamiento. Ya nada brilla
Sino el trabajo azul de las estrellas
En la tierra. En este océano de tiempo
Que devora el tiempo
Espejos de sal y de espuma
Reflejan plazas templos y mercados
Repletos de gente que todavía llevan
El vestido rojo y el calzado ilusorio
De un instante. Sólo el monarca
Arrastra su esplendor solitario

Nazca

A Maria Reiche

Madre nostra che sei nella sabbia
E nell'aria del deserto
Tu che modelli la nostra vita
E la nostra morte con l'argilla
E con il fuoco dei secoli
Madre del vento e del Pacifico infinito
Città invisibile che magari non existi
Eppure vivi nelle mie cellule antiche
Fa' in modo che i nostri occhi
Siano sempre più puri
Non lasciarci morire senza avere visto
Almeno per un istante
Il tuo scintillante disegno
In mezzo alle dune gialle
Arriva la sera e la pampa raccoglie
La sua solita luce suntuosa
Non brilla più nulla tranne le vecchie linee
Che trasformano il deserto
In un pensiero. Non brilla più nulla
Tranne che il lavoro azzurro delle stelle
Sulla terra. In questo oceano di tempo
Che divora il tempo
Specchi di sale e di schiuma
Riflettono piazze templi e mercati
Colmi di gente che porta ancora
Il vestito rosso e le scarpe illusorie
Di un istante. Solo il monarca
Trascina il suo splendore solitario

Su manto de mariposas
Y pájaros vivos
Y se inclina ante la arcilla
Lo esperan siglos extraños
Alas de criaturas altísimas
Que desafían el polvo
Y se alimentan sólo de números
Maravillosos mecanismos
Para convertir la muerte en una pluma
Y el tiempo en una joya
Lo esperan máquinas celestes
Más veloces que la mente o la mirada
Pero también tinieblas seres queridos
Completamente cubiertos de aceite
Sacerdotes y rameras abrazados
En la misma cama de ceniza
Jóvenes príncipes con el semblante de oro
Y el estómago podrido
Que también son ceniza
Sus esqueletos hablan ciertamente
De nosotros pero sin palabras
Después de todo
Es sólo una muchedumbre
De huesos que murmuran en la sombra
Mientras nos guían velozmente
En astronaves de tela encendida
A las estrellas
Criaturas que desaparecen en la arena
Terrestre pero reaparecen
En la arena del cielo
Espejo fiel de la pampa de abajo
De constelaciones que son pájaros
Monos peces arañas de tamaño imposible
Que nuestros ojos no perciben
Que nuestra frente no concibe

Il suo manto di farfalle
E di uccelli vivi
E si china davanti all'argilla
Lo attendono strani secoli
Ali di creature altissime
Che sfidano la polvere
E si nutrono soltanto di numeri
Meravigliosi meccanismi
Per convertire la morte in una piuma
E il tempo in un gioiello
Lo attendono macchine celesti
Più veloci della mente o dello sguardo
Ma anche tenebre esseri amati
Completamente coperti di olio
Sacerdoti e meretrici abbracciati
Sullo stesso letto di cenere
Giovani principi con il volto dorato
E lo stomaco putrefatto
Ché sono pure cenere
I loro scheletri certamente parlano
Di noi ma senza parole
Dopo tutto
È soltanto una moltitudine
Di ossa che sussurrano nell'ombra
Mentre velocemente ci guidano
Su astronavi di tela accesa
Verso le stelle
Creature che scompaiono sulla sabbia
Terrestre ma che ricompaiono
Nella sabbia del cielo
Specchio fedele della pampa di sotto
Di costellazioni che sono uccelli
Scimmie pesci ragni di impossibili misure
Che i nostri occhi non percepiscono
Che la nostra testa non concepisce

Desmesuradas espirales
Que tal vez encierran
El secreto de la vida
Abismos que son pozos
De brillantes excrementos
De animales que son dioses
Y de dioses que son hombres
Sabios reyes artesanos
Todas personas de perfil solemne
Y como siempre
Repletas de luz y de heces
En este océano de tiempo
En donde todo comienza
Y se acaba y vuelve a comenzar
Y se acaba nuevamente
Quedan solamente huellas
De misteriosos viajeros que atraviesan
Nebulosas y murallas de electrones
En busca de una caricia
Quedan sólo residuos carbones encendidos
De una catástrofe remota. Sólo cenizas
De personas y animales sagrados
Y además cuchillos plumas túnicas vacías
Escalinatas y pirámides borradas
Por la espuma de los siglos
Mazorcas de maíz amigo
Transformadas en collares
Y coronas de gusanos
Todo dispuesto en círculos inútiles
De misteriosa materia
Que resplandece y que muere
Tal y cual como nosotros
Que jamás sabremos
A quién debemos la noche
La indescriptible belleza

Smisurate spirali
Che magari racchiudono
Il segreto della vita
Abissi che sono pozzi
Di brillanti escrementi
Di animali che sono dèi
E di dèi che sono uomini
Saggi re artigiani
Tutte persone dal solenne profilo
E come al solito
Piene di luce e di feci
In quest'oceano di tempo
Dove tutto comincia
E finisce e torna a cominciare
E nuovamente finisce
Non rimangono che tracce
Di misteriosi viaggiatori che attraversano
Nebulose e muraglie di elettroni
In cerca di una carezza
Restano solo residui carboni accesi
Di una catastrofe lontana. Solo ceneri
Di persone e di animali sacri
E inoltre coltelli piume tuniche vuote
Scalinate e piramidi cancellate
Dalla spuma dei secoli
Pannocchie di mais amico
Trasformate in collane
E corone di vermi
Tutto sistemato in cerchi inutili
Di misteriosa materia
Che splende e che muore
Tale quale come noi
Che non sapremo mai
A chi dobbiamo la notte
L'indescrivibile bellezza

De cada instante y cada cosa
En qué supremo minuto
Apareció nuestro corazón
Sobre la tierra
Más fulgurante y más antiguo
Que el universo entero
Y sobre todo por qué el monarca
Señor del tiempo y las estrellas
Se cubre la nuca de arcilla
Y por qué toda su gente
Venera tanto el calzado
Que la pisotea
Pero el soberano
Tras de observar el cielo noche y día
Y recorrer todas las líneas
De la pampa terrena
Entendió finalmente
Que él también era una línea
Un hilo más del encaje divino
Y que era sólo un monarca
De nada

Di ogni istante e ogni cosa
In quale supremo minuto
Comparve il nostro cuore
Sulla terra
Più folgorante e più antico
Dell'intero universo
E soprattutto perché il monarca
Signore del tempo e delle stelle
Si copre la nuca d'argilla
E perché tutta la sua gente
Venera tanto le scarpe
Che la calpestando
Ma il sovrano
Dopo avere osservato il cielo notte e giorno
E avere percorso tutte le linee
Della pampa terrestre
Finalmente capì
Che anche lui era una linea
Un altro filo del divino pizzo
E che lui era solo monarca
Del nulla

Versione di Martha Canfield