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la pintura de michele mulas
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colores

¢, Qué es el color? En una pintura —esto es, fuera
de su definicion cientifica— el color es aquella
energia primordial que, segln su mayor o menor
intensidad, nos provoca las vibraciones
interiores a través de los canales opticos. Ahora
bien, en Michele Mulas el color es todo, y al
mismo tiempo nada. Hay en sus Ultimos
bichromos, como él les llama, un color que
aparece, que se muestra, que se vuelve forma; y
otro, sutil, secreto, que apenas se entrevé. Pero
es este Ultimo el verdadero color, aquel que
decide la vida o la muerte de la obra. Aquello
gue la ilumina y, al mismo tiempo, la amenaza
como una tempestad al cielo sereno, como un
sistema nervioso distendido y sosegado, que
después seria aquél del artista. Color-luz que se
asoma entre las hojas de una selva interior,
dentro de la cual se consume cada dia, a cada
ocaso, a cada noche, el misterio de la vida y de
la muerte.

forma

¢ Qué es la forma? ¢Algo que define los limites
de la materia? ¢ El logos aristotélico sin el cual el
universo entero —nosotros comprendidos— no
seria sino caos? Nada de esto. Las matematicas
contempordneas, y la escuela del pensamiento
gue de ella deriva —con René Thom a la cabeza—
nos sugieren que, poco mas o menos, la forma
es hija del caos, y viceversa. En otras palabras,
aquello que llamamos caos no es mas que
nuestra pobreza humana, que no nos permite
mas que una vision parcial de un orden superior.
Aun antes, la mirada pura del artista, en este
caso Michele —amigo noble y fraterno— sintetiza
con extrema naturaleza esta doble cara de la
realidad. En efecto, sus elementos formales —
siempre los mismos de algunos afios a esta
parte— conforman un universo al limite de la
matematica. pero se detienen alli donde el
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colore

Che cos’e il colore? In un dipinto —cioé al di fuori
della sua definizione scientifica— il colore &
qguell’'energia primordiale che, a seconda della
sua maggiore o minore intensita, ci provoca delle
vibrazioni interiori attraverso i canali ottici.
Ebbene, in Michele Mulas il colore € tutto, e allo
stesso tempo nulla. C’'eé nei suoi ultimi bichromi,
come li chiama lui, un colore che appare, che si
mostra, che diventa forma; ed un altro sottile,
segreto, che appena s'intravede. Ma e
quest’ultimo il vero colore, quello che decide la
vita o la morte dell'opera. Quello che la illumina
e, allo stesso tempo, la minaccia come una
tempesta a ciel sereno, come un disteso, quieto
sistema nervoso, che poi sarebbe quello
dell'artista. Colore-luce che si affaccia tra le
foglie di una foresta interiore, entro la quale si
consuma ad ogni giorno, ad ogni tramonto, ad
ogni notte, il mistero della vita e della morte.

forma

Che cos'e la forma? Qualcosa che definisce i
limiti della materia? Il logos aristotelico senza il
quale lintero universo —noi compresi— non
sarebbe che caos? Niente di tutto questo. Le
matematiche contemporanee, e la scuola di
pensiero che ne deriva —con René Thom in
testa— ci suggeriscono che, supergiu, la forma e
figlia del caos, e viceversa. In altre parole, cio
che chiamiamo caos, non € che la nostra umana
pochezza, che non ci permette che una visione
parziale d’un ordine superiore. Ancora una volta,
lo sguardo puro dell'artista, in questo caso
Michele —amico nobile e fraterno— sintetizza con
estrema naturalezza questa doppia faccia della
realta. In effetti, i suoi elementi formali, —sempre
quelli da diversi anni a questa parte— conformano
un universo al limite della matematica, ma si
fermano i dove il numero. la cifra & ancora




namero, la cifra, es todavia una entidad vital que
recorre, como en las células de la piel,
generando otra vida y dando lugar a una red de
elementos rigurosos pero fluctuantes, necesarios
pero aleatorios.

espacio

¢, Qué es el espacio? Lejanos como estamos del
ingenuo éter de la mecanica newtoniana, nietos
de Einstein y, sobretodo, de Planck, ¢qué cosa
es hoy el espacio para nosotros? La respuesta
es inesperada como la solucion de un koan zen:
el espacio simplemente no existe. O también: el
espacio es todo, incluso los objetos llamados
solidos, que en verdad no son mas que espacio
exaltado, vortices de una materia que ni siquiera
existe. Existe s6lo cuando el espacio se desliza,
se desplaza vertiginosamente en su frenética
danza, en su incesante interaccionar, que lo ve
protagonista de inconmensurables distancias
intergalacticas  y, simultaneamente, de
inconcebibles  abismos  sub-nucleares. A
nuestros ojos humanos, de todos modos, como
lo fue para el viejo Newton, el espacio se
presenta como algo de vacio, mientras que para
los ojos de la mente —como lo fue para
Heisenberg— el espacio es por siempre una
entidad abstracta, un territorio cuéntico que no
se puede recorrer nunca, ni siquiera con la
inteligencia. Y he aqui el arte que nos viene al
encuentro nuevamente. Aqui esta como, en las
exploraciones visuales de Michele, el espacio se
vuelve forma, y la forma espacio. Aqui, diriase,
basta cambiar la palabra espacio por energia, la
palabra forma por materia, y el juego esta hecho.
Aln mas, la maquina del lenguaje nos ayuda a
pasar la frontera invisible que separa al arte de
la naturaleza, la creacion de una obra de arte de
la creacion tout court.

luz

¢, Cudl es pues la naturaleza profunda de esta
inestable dualidad? ¢Qué es lo que separa los
ladrillos fundamentales de este muro infinito, y
gué es lo que los mantiene juntos? ¢Sobre qué
se sostiene esta construccién que —en el caso
de Michele- proviene quizas de sus
antepasados, eternos constructores de muros de
piedra, fragmentos de un laberinto mediterraneo
nunca terminado? Materiales sin tiempo que
reaparecen en las manos del artista,
transformados en superficies puras de color,
mantenidas junto a aquella argamasa suprema
que es la luz. Luz solar y luz lunar, foco
encendido detras de la selva terrestre como una
misteriosa, remota incandescencia. Pero no es
todo, y esta aqui el prodigio del arte: estas obras
son también el punto de encuentro entre pasado

un’entita vitale che scorre, come nelle cellule
della pelle, generando altra vita e dando luogo
ad una rete di elementi rigorosi ma fluttuanti,
necessari ma aleatori.

spazio

Che cos'e lo spazio? Lontani come siamo
dallingenuo etere della meccanica newtoniana,
nipotini di Einstein e, soprattutto, di Planck, che
cos'e oggi lo spazio per noi? La risposta €
inaspettata come la soluzione di un koan zen: lo
spazio semplicemente non esiste. O anche: lo
spazio e tutto, inclusi gli oggetti cosiddetti solidi,
che in verita non sono che spazio impazzito,
vortici di una materia che neanche esiste. Esiste
soltanto quando lo spazio slitta, si sposta
vertiginosamente nella sua frenetica danza, nel
suo incessante interagire, che Ilo vede
protagonista d’'incommensurabili distanze
intergalattiche e, simultaneamente,
d’'inconcepibili abissi sub-nucleari. Ai nostri occhi
umani, comunque, come lo fu per il vecchio
Newton, lo spazio si presenta come qualcosa di
vuoto, mentre che per gli occhi della mente —
come lo fu per Meinsenberg— lo spazio € pur
sempre un’entita astratta, un territorio quantico
che non si pud percorrere mai, nemmeno con
l'intelligenza. Ed ecco l'arte che ci viene incontro
di nuovo. Ecco come, nell’esplorazione visuale di
Michele, lo spazio diventa forma, e la forma
spazio. Ecco, come dire, basta cambiare la
parola spazio per energia, la parola forma per
materia, ed il gioco é fatto. Ancora una volta, la
macchina del linguaggio ci aiuta a passare la
frontiera invisibile che separa l'arte dalla natura,
la creazione di un'opera d’'arte, dalla creazione
tout court.

luce

Qual'’é dunque la natura profonda di questa
instabile dualita? Che cosa separa i mattoni
fondamentali di questo muro infinito, e che cosa
li tiene insieme? Su che cosa si regge questa
costruzione che —nel caso di Michele— proviene
forse dai suoi antenati, eterni costruttori di muri di
pietra, frammenti di un labirinto mediterraneo mai
ultimato? Materiali senza tempo che ricompaiono
nelle mani dell'artista, trasformati in pure
superfici di colore, tenute insieme da quella
malta suprema che é la luce. Luce solare e luce
lunare, focolaio acceso dietro la foresta terrestre
come una misteriosa, remota incandescenza. Ma
non e tutto, ed & qui il prodigio dell’arte: queste
opere sono anche il punto d’incontro tra passato
e presente, tra il passeggero e l'eterno, tra il
caso e la necessita. tra historia (le radici



y presente, entre lo pasajero y lo eterno, entre el
azar y la necesidad, entre historia (las raices del
artista) y meta-historia (la espiritualidad, la
cultura del artista) que, mezclandose, dan origen
a esta estructura primordial que requieren otras
estructuras primordiales, como por ejemplo
aquellas precolombinas (de las cuales Michele
es admirador apasionado, como lo fueron otros
artistas occidentales entre ellos Mir6, Klee,
Picasso, Matta, Calder, Torres Garcia, hasta
Keith Haring). Asi, esta albafiileria de luz y color
deviene también en el emblema de una
humanidad mas armoniosa, porque consciente
de aquello que la une —precisamente, la luz, el
amor que suelda sus partes— esta mas orgullosa
de su variedad, que va a paso parejo con la
fascinante, rica, insuprimible variedad del
universo.

apostilla

Deliberadamente he evitado, en estos breves
apuntes, alguna referencia a las debatibles
tendencias del momento, con las cuales se
podria relacionar el trabajo de nuestro artista.
Neo-conceptuales o neo-6pticas, 0 como quiera
llamarseles, ellas portan consigo —aunque a
veces con extrema habilidad— un olor de
producto reciclado, vaciado de contenido, casi
de alto modernariato. La paradoja a subrayar es
gue, aunque estos joévenes, embarcados en un
general retorno al orden acusan casi todos un
preocupante cansancio, el trabajo de Michele
Mulas en cambio —artista de la generacion del
medio— aparece hoy verdaderamente joven,
fresco y con muchas posibilidades de futuros
desarrollos, a pesar de su actual plenitud.

(traduccion de Gabriela Germand)

dell’artista) che, mescolandosi, danno origine a
queste strutture primordiali, che riecheggiano
altre strutture primordiali, come ad esempio
quelle precolombiane (di cui Michele e
appassionato ammiratore, come lo furono altri
artisti occidentali tra cui Mir6, Klee, Picasso,
Matta, Calder, Torres Garcia, fino a Keith
Haring). Cosi, questa muratura di luce e colore
diventa anche I'emblema di un’ umanita piu
armoniosa, perché consapevole di cido che la
unisce —come appunto, la luce, I'amore, che
salda le sue parti- e piu orgogliosa della sua
varieta, che va di pari passo con I'affascinante,
ricca, insopprimibile varieta del creato.

postilla

Deliberatamente ho evitato, in questi brevi,
appunti, ogni riferimento alle dibattute tendenze
del momento, alle quali si potrebbe riallacciare il
lavoro del nostro artista. Neo-concettuali 0 neo-
ottiche, o come si voglia chiamarle, esse portano
con se —anche se a volte con estrema abilita— un
odore di prodotto riciclato, svuotato di contenuto,
quasi da alto modernariato. Il paradosso da
sottolineare e che sebbene questi giovani,
imbarcati in un generale ritorno all’ordine
accusano quasi tutti una preoccupante
stanchezza, il lavoro di Michele Mulas invece —
artista della generazione di mezzo- appare oggi
veramente giovane, fresco e ricco di futuri
sviluppi, pur nella sua attuale compiutezza.

(trad. di Sara Pagnini)



