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L'opera poetica di Juan Gelman, diventata punto di riferimento, modello e 
stimolo per due generazioni, sta per compiere mezzo secolo – la prima raccolta 
pubblicata dall'autore fu Violín y otras cuestiones nel 1956 – e continua tuttora 
a meravigliare e stupire. Fin dall'inizio della sua carriera Gelman e gli altri poeti 
da lui riuniti nel gruppo «El Pan Duro» furono attratti dalla figura trasgressiva e 
volutamente marginale di Raúl González Tuñón e dai fondamenti della scuola di 
Boedo. Come loro, Gelman e i suoi amici, che in seguito avrebbero dato corpo 
alla cosiddetta «Generazione del '60», rivendicavano i valori legati ai concetti di 
margine, di frontiera, di confine, di spazio urbano non prestigioso e 
contemporaneamente veicolatore di particolari qualità estetiche e ideologiche. 
Bisogna ricordare che la maggior parte di quei poeti avevano vissuto 
l'adolescenza sotto Perón e la prima gioventù durante la crisi post-peronista, 
sotto i governi di Frondizi e di Illìa, entrambi interrotti da golpe militari. Gelman 
ha dichiarato in proposito che quel periodo di grande effervescenza sociale e 
politica avrebbe condizionato per sempre il loro atteggiamento creativo1. La 
trasgressione linguistica, in effetti, diventata norma nella sua poesia, così come 
le variazioni fonetiche e morfologiche delle parole e la rottura dell'ordine 
sintattico, rispondono al clima di repressione politica dell'Argentina degli anni 
'60 – destinato ad aggravarsi come si sa nelle decadi successive –, e in 
particolar modo alla censura imposta dal potere militare. Come afferma Saúl 
Yurkievich, poeta, critico letterario e compagno di generazione di Gelman, nel 
momento in cui la libertà di parola diventa un atto delinquenziale, quando 
brandire una parola autonoma significa attentare contro la sicurezza dello stato, 
allora il poeta si ribella e cerca di decodificare la lingua permessa, di dis-
automatizzarla e di rendere «eterogenea e labile la sua prevedibile 
monotonia»2.  
Le caratteristiche di questa nuova poesia, e di conseguenza anche i tratti che la 
distinguono dalla poesia precedente, sia quella tradizionale consacrata sia 
quella avanguardistica volutamente distaccata dalle radici locali, si possono 
riassumere in tre punti:  

                                                
1 Jorge Boccanera, Gelman, in «Cuadernos de Crisis», n. 33, Montevideo 1988, p. 29. 
2 Saúl Yurkievich, A través de la trama, Muchnik, Barcelona 1984, pp. 27-28. 
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1. L'introduzione nel testo poetico di forme e vocaboli provenienti dalla lingua 
colloquiale, compreso l'uso del pronome «vos» al posto del «tu», tratto 
definitivo ed emblematico della variante dialettale dello spagnolo argentino. Del 
resto, Gelman e la Generazione del '60 condividono le scelte della Beat 
Generation nordamericana e in particolare di Allen Ginsberg, la cui prima opera 
Howl (Urlo) uscì nel 1956, stesso anno di Violín y otras cuestiones, e si diffuse 
immediatamente nell'ambiente culturale argentino. 
2. La riscrittura e la parafrasi, attraverso le quali vengono parificate nelle scelte 
del poeta testi consacrati dalla tradizione e testi provenienti dalla cultura 
popolare. Ad esempio il verso «alma a quien todo un hijo pena ha sido»3 
(anima a cui un figlio pena è stato), o il suo gemello «alma a quien todo un 
pueblo sangre ha sido»4 (anima a cui un popolo sangue è stato), rimandano al 
verso di Quevedo «Alma a quien todo un dios prisión ha sido» (Anima a cui un 
dio carcere è stato), del celebre sonetto Amore costante oltre la morte5. Fra i 
testi provenienti dalla cultura popolare spiccano le parole del tango, danza e 
canzone tipica del Río de la Plata, diffusasi a livello internazionale dopo il 1920 
e divenuta ormai simbolo inalienabile dell'argentinità. Trattandosi di musica 
molto popolare, per molto tempo confinata nei quartieri poveri e periferici, e 
avendo adottato per i propri testi il lunfardo, gergo tipico dei bassifondi e della 
malavita, l'adozione del tango nell'orbita della poesia ha costituito una palese 
trasgressione. Le ragioni di questa adozione sono legate da una parte al 
bisogno di riscattare elementi della cultura popolare proibiti o marginali, 
dall'altra al desiderio di stabilire un ponte con il passato letterario, del quale la 
Generazione del '60 vede come validi rappresentanti gli autori del tango, come 
Homero Manzi, Discepolo, Celedonio Flores, etc., oltre che gli scrittori della 
letteratura gauchesca e quelli immediatamente precedenti, come Raúl 
González Tuñón e altri6. Inoltre, mediante questo insolito incrocio tra poesia 
colta e tango, che la Generazione del '60 realizza attraverso un uso molto libero 
della riscrittura, Gelman in particolare, mette in atto la poesia più innovativa, 
sconcertante e insieme affascinante, della storia argentina: veri testi di 
godimento, non di piacere, secondo la famosa formula di Roland Barthes7. 
Nella preferenza per la citazione e la riscrittura come forme di appropriazione 
mai passiva bensì critica del discorso dell'altro, Gelman e i poeti della sua 
generazione risultano affini al gruppo francese dell'Oulipo, con il loro culto della 
prothèse littéraire8, al quale si avvicinò anche Julio Cortázar.  
3. Una terza caratteristica della poesia di Gelman e della Generazione del '60 è 
l'impegno civile e, di conseguenza, il costante affiorare della tematica politica. Il 
precedente immediato si trova, ancora, nella poesia di Raúl González Tuñón, 
nella quale ricorre il tema della rivoluzione e sono sempre presenti la 
Rivoluzione sovietica o la Guerra Civile spagnola. In Gelman, dopo il golpe del 
'76, con la sua triste sequela di morti, desaparecidos ed esiliati, tra i quali si 

                                                
3 Carta abierta, in Interrupciones I, Tierra Firme, Buenos Aires 1988, p. 157. 
4 Notas, in ibid., p. 115. 
5 Per le poesie di Quevedo in italiano si vedano le belle traduzioni di Mario Pinna, La lirica di 

Quevedo, Liviana Editrice, Padova 1968.  
6 Silvia Lafuente, Juan Gelman o la poesía como aventura del lenguaje, Polistampa, Firenze 

1995, p. 25. 
7 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, Paris 1973; trad. it. Il piacere del testo, Einaudi, 

Torino 1975.  
8 François Le Lionnais, La littérature potentielle, Gallimard, Paris 1973, p. 22. 
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conteranno rispettivamente il figlio di Gelman, la nuora con la sua creatura nata 
in prigione, e lo stesso poeta, la tematica politica risulta inscindibile da quella 
personale. L'intimità nella sua poesia, come ha spesso segnalato la critica, «si 
apre in uno spazio in cui il soggettivo si collega inevitabilmente e direttamente 
con il politico»9. Ma sarebbe riduttivo considerarla esclusivamente poesia 
politica o poesia engagée. Poiché l'arma che impugna Gelman è innanzi tutto la 
parola, la sua non è semplicemente denuncia, ma è ricerca e volontà di forma, 
dato che, in effetti, «ogni ricerca è volontà di forma»10. La trasgressione della 
norma linguistica diventa per il poeta un sistema per recuperare il potere 
creatore della parola, rinnovando il senso della vita. Così storia personale e 
storia collettiva si annodano, attraverso il dolore del padre, che diventa insieme 
padre/madre lacerata, il mondo si femminizza e la parola rinnovata diviene 
l'immagine speculare dell'aria rinnovata e la soglia della sempre agognata 
libertà. 

                                                
9 Miguel Dalmaroni, Juan Gelman, contra las fabulaciones del mundo, Editorial Almagesto, 

Buenos Aires 1993, p. 79. 
10 Luis Felipe Noé, Antiestética, Ediciones de la Flor, Buenos Aires 1988, p. 79. 


