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Si en el siglo XX y en lo que va del XXI la poesía se ha 
caracterizado por su especial atención al cuerpo, hasta 
alcanzar a menudo una verdadera "mística del cuerpo", 
el arte ha exaltado la materia, primero aniquilando o 
desdeñando las formas y por fin llegando a usar el 
cuerpo – propio o ajeno – como materia prima para la 
elaboración del "objeto" artístico. De la pintura 
figurativa se ha pasado a la preferencia por formas en 
donde se mezcla la percepción con el sueño, o a las 
formas geométricas, o a las manchas de color; y al fin de 
la pintura abstracta e informal se ha pasado a la 
configuración de obras que, más que "representar", 
encarnan el gesto mismo de la creación, empezando por 
el de arrojar la pintura sobre la tela, según lo que ha 
enseñado el action painting. Y luego muchos otros. Los 
espectadores del último medio siglo hemos visto a un 
artista como Lucio Fontana crear un nuevo código 
expresivo infligiendo cortes o perforaciones a las telas; 
hemos visto a Christo elaborando grandes "paquetes" 
dentro de los cuales desaparecen tanto formas 
arquitectónicas como naturales; hemos visto a Eielson, 
retorciendo y anudando telas que se apoyan al bastidor 
(cuadros de nudos), o que viven simplemente por sí 
mismas (esculturas de telas). En fin, hoy día el body art 
parece ir ganando cada vez más terreno entre los artistas 
y las artistas jóvenes  y menos jóvenes.  
A la vez, esta fuga de la representación – con el 
consiguiente y angustioso vacío de la imago mundi – 
genera una necesidad de regresar a lo inmediato, a la 
materia en la que se apoya nuestro cotidiano, a los 
objetos a los que podemos eventualmente aferrarnos 
para no sentir que el vacío o lo virtual nos devoran.  
 
[...] 
es verdad  
que paolo vive solo en este mundo 
apoyándose para ello en una mesa 
construida con la misma madera 
que todas las mesas [...]1 
 
Si Arnaldo Pomodoro encierra el mundo en una esfera, 

 
Se nel XX secolo e in quello che fin qui costituisce il 
XXI la poesia è stata caratterizzata da un’attenzione 
speciale verso il corpo, spesso fino a raggiungere una 
vera e propria “mistica del corpo”, l’arte ha esaltato la 
materia, dapprima annichilendo o disdegnando le forme 
per poi arrivare, addirittura, a usare il corpo – proprio o 
altrui – come materia prima per l’elaborazione 
dell’oggetto artistico. Dalla pittura figurativa si è giunti 
a preferire le forme in cui la percezione si confonde con 
il sogno, o le forme geometriche, o le macchie di colore; 
e alla fine dalla pittura astratta e informale si è passati 
alla configurazione di opere che, più che 
“rappresentare”, incarnavano il gesto stesso della 
creazione, a cominciare dal rovesciare il colore sulla 
tela, così come l'ha insegnato l’action painting. E in 
seguito molti altri ancora. Noi spettatori di quest’ultima 
metà del secolo abbiamo visto un artista come Lucio 
Fontana creare un nuovo codice espressivo infliggendo 
tagli o perforazioni alle tele; abbiamo visto Christo 
elaborare grandi “pacchetti” dentro ai quali spariscono 
sia le forme architettoniche sia quelle naturali; abbiamo 
visto Eielson torcere e annodare tele che si appoggiano 
all’intelaiatura (quadri di nodi), o che vivono 
semplicemente per se stesse (sculture di tele). Infine, 
oggigiorno la body art sembra guadagnare sempre più 
terreno tra gli artisti e le artiste giovani e meno giovani.  
A sua volta, questa fuga dalla rappresentazione – con il 
conseguente e angoscioso vuoto dell’ imago mundi – 
genera una necessità verso il ritorno all’immediato, alla 
materia alla quale si appoggia il nostro quotidiano, agli 
oggetti ai quali possiamo eventualmente afferrarci per 
non sentire il vuoto o il virtuale che ci divorano.  
 
[…] 
es verdad 
que Paolo vive solo en este mundo 
apoyándose para ello en una mesa 
construida con la misma madera 
que todas las mesas [...]1 
 
Se Arnaldo Pomodoro rinchiude il mondo in una sfera, o 
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o el sol en un disco de bronce, Mario Ceroli recrea 
objetos y seres con una materia dócil y familiar, 
confortante, como lo es la madera. Por este camino el 
espectador de nuestro tiempo empieza a recuperar la 
sacralidad de la inmanencia, cuando los objetos 
artísticos le recuerdan que la trascendencia está, 
precisamente, en el misterio que alimenta lo conocido:  
 
En mi mesa muerta, candelabros 
De oro, platos vacíos, poesía 
De mis dientes en ruina, poesía 
De la fruta rosada y el vaso 
De nadie en la alfombra. Poesía 
[...] 
Del polvo en mi mesa de gala, 
Orlada de coles, antigua y triste 
Cristalería, dedos y tenedores.2 
 
Román Hernández González pertenece a esta última 
estirpe de artistas: de regreso de la abstracción, en los 
últimos cinco años de nutridas exposiciones3, lo que él 
nos ha ofrecido son formas familiares y tangibles. 
Algunas veces esas formas son conceptualizaciones 
geométricas. Pero por lo general, se trata de formas 
definidas y reconocibles: figuras humanas, sobre todo 
cabezas, a veces calaveras; y objetos cotidianos, como la 
larga y muy variada serie de sus mesas. Y siempre esas 
figuras reconocibles se presentan invadidas por un 
misterio apenas revelado. La cabeza humana puede estar 
quebrada, por ejemplo, a la altura de las cejas, y la tapa 
del cráneo se levanta para descubrir o para invitar a 
investigar su secreto. La mesa también está a menudo 
abierta, atravesada, horadada, dejando ver espacios 
interiores donde otras formas yacen o surgen 
imprevistas.  
La mesa es en nuestra vida cotidiana un instrumento 
indispensable para algunos de nuestros actos esenciales: 
para comer, para fraternizar compartiendo ideas o 
alimentos, para escribir o dibujar (escritorio), para 
enseñar a otros (pupitre), para discutir o cambiar ideas 
(mesa redonda). Y ella implica actitudes que pueden ser 
en sí opuestas: en unos casos la soledad y en otros la 
socialización; a veces la sacralidad (la misa, la oración), 
a veces la laicidad (la declaración o el juicio). Creo que 
todos estos casos y tal vez muchos más han sido 
focalizados por Román y han sido proyectados en una 
enorme cantidad de mesas que él viene produciendo 
desde 2003 y que nos hablan de sus funciones prácticas 
y simbólicas. La mesa que se llama Disposición (2003), 
por ejemplo, incluye dentro de sí, entre sus patas, un 
apéndice en el que se conservan objetos y recipientes, 
tal vez llenos de comestibles; así esta mesa no sólo sirve 
para comer, sino que además nos proporciona la comida, 
transformándose de simple plano de apoyo en una 
especie de vientre materno y nutritivo, invitante y 
confortante. En cambio la mesa que se llama Espacio 
acotado (de la serie "Proyectos para un diálogo con el 
espacio", 2003), produce desde su centro una serie de 

il sole in un disco di bronzo, Mario Ceroli ricrea oggetti 
ed esseri con una materia docile e familiare, confortante 
come, di fatto, è il legno. Attraverso questo percorso lo 
spettatore del nostro tempo comincia a recuperare la 
sacralità dell’immanenza, quando gli oggetti artistici gli 
ricordano che la trascendenza è proprio nel mistero che 
alimenta quel che conosciamo: 
 
En mi mesa muerta, candelabros 
De oro, platos vacíos, poesía 
De la fruta rosada y el vaso 
De nadie en la alfombra. Poesía 
[...] 
Del polvo en una mesa de gala, 
Orlada de coles, antigua y triste 
Cristalería, dedos y tenedores.2 

 
Román Hernández appartiene a quest’ultima stirpe di 
artisti: di ritorno dall’astrazione, negli ultimi cinque anni 
di nutrite esposizioni3, quel che ci ha offerto sono forme 
materiali e tangibili. Talvolta queste forme sono 
concettualizzazioni geometriche. In generale, però, si 
tratta di forme definite e riconoscibili: figure umane, 
soprattutto teste, a volte teschi; e oggetti quotidiani, 
come la lunga serie dei suoi tavoli. E sempre queste 
figure riconoscibili si presentano come invase da un 
mistero appena rivelato. La testa umana può essere 
spaccata, per esempio, all’altezza delle sopracciglia, e la 
calotta cranica si alza per scoprire o per invitare a 
svelare il suo segreto. Anche il tavolo è spesso aperto, 
attraversato, perforato, lasciando così intravedere spazi 
interiori dove altre forme giacciono o sorgono 
impreviste.  
Nella nostra vita quotidiana il tavolo è uno strumento 
indispensabile per alcune delle nostre azioni più 
essenziali: per mangiare, per fraternizzare condividendo 
pietanze e idee, per scrivere o disegnare (scrivania), per 
insegnare agli altri (cattedra), per discutere o scambiare 
delle idee (tavola rotonda). Esso implica delle attitudini 
che possono essere opposte fra sé: in alcuni casi la 
solitudine e in altri la socializzazione; a volte la sacralità 
(la messa, la preghiera), a volte la laicità (la 
dichiarazione o il giudizio). Credo che tutti questi casi e 
probabilmente anche molti di più siano stati focalizzati 
da Román e siano stati proiettati in un’enorme quantità 
di tavoli che egli produce ormai a partire dal 2003 e che 
ci parlano delle loro funzioni pratiche e simboliche. Il 
tavolo che si chiama Disposición (Disposizione, 2003), 
per esempio, include al suo interno, tra le sue gambe, 
un’appendice nella quale si conservano oggetti e 
recipienti, forse pieni di cibo; ecco che questo tavolo 
non serve solo per mangiare, ma ci fornisce egli stesso il 
cibo, trasformandosi da semplice piano d’appoggio in 
una sorta di ventre materno e nutritivo, invitante e 
confortante. Al contrario, il tavolo che si chiama 
Espacio acotado (Spazio delimitato) – della serie 
“Progetti per un dialogo con lo spazio”, 2003 – produce 
a partire dal suo centro una serie di aghi di un’insperata 
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agujas en inesperada e inquietante verticalidad. Ahora 
bien, "acotar" tiene dos significados, agregar notas o 
comentarios (acotaciones) o podar un árbol. Entonces 
cabe preguntarse si el artista no habrá sido 
voluntariamente ambiguo, creando un espacio acotado, 
o sea a la vez amputado (véase el hueco central) y 
complementado, con una excrecencia exuberante y 
sugestiva de la que cada espectador puede imaginar 
distintos significados. Del mismo modo la mesa llamada 
Idea para un proyecto (de la misma serie de la anterior) 
se prolonga en dos formas verticales que pueden ser 
candelabros, cuyo color oscuro contrasta con el blanco 
de la base y por lo mismo anuncian de alguna manera un 
evento próximo, una invitación a la luz, o a la creación. 
En cambio la mesa llamada Espacio interior (seguimos 
con la misma serie) deja ver en su interior sus propias 
vísceras o su cerebro, una forma tubular que gira para 
acomodarse en el espacio abierto en su centro: como si 
el artista estuviera convencido de que la mesa no sólo 
nos acompaña, sino que también se identifica con 
nosotros, tiene un "interior" como nosotros, y por eso 
ella es solidaria y afín, criatura poco conocida que 
estamos empezando a conocer, precisamente gracias a 
estas representaciones/revelaciones.  
En la serie "Lo que no es piedra es luz" (título que 
remite a Octavio Paz), del 2008, las mesas de madera se 
complementan con otros materiales, como el cristal, que 
alude a la luz, y la piedra. Y el enigmático título parece, 
también en este caso, confortar y estimular: podemos 
alcanzar la luz, más aún, ser la luz, si somos capaces de 
levantar el vuelo desde la piedra de donde seguramente 
hemos partido. La mesa es ya un primer paso: de la 
piedra a la madera, de la madera al aire y a la luz. Las 
piedras conservadas dentro de la mesa, en una especie 
de vitrina central creada por el artista, o simplemente 
atadas con hilo o cuerda a la mesa, nos recuerdan 
nuestro origen, pero también nos incitan al cambio, 
eficazmente insinuado en los discos amarillos que 
coronan los grupos de piedras negras o muy oscuras.  
Román ha creado asimismo una serie de mesas (del 
2006, 2007 y 2008) que están dedicadas a Eielson y que 
evocan tanto la personalidad como el trabajo y algunos 
de los temas fundamentales del gran artista y poeta 
peruano4: "Mesa o espacio para el pensamiento" (2006), 
"Mesa de un metafísico" (2006), "Mesa para un diálogo 
imposible" (2007), "Mesa y mantel para Eielson" 
(2008), "Nudo y mesa" (2008), que retoma el signo 
fundamental del arte eielsoniano, o sea el nudo, "Mesa y 
poema aún no escrito" (2008) y, por no citar más, "Mesa 
de gala y candelabro" (2008), que evoca una conocida 
poesía ya citada5.  
Cabe preguntarse: ¿por qué precisamente Eielson? ¿Qué 
significa este artista en el panorama de Román 
Hernández González? Como decía Borges, cada uno 
crea a sus precursores. Tal vez el artista español ha 
sentido un vínculo especial con este otro artista solitario, 
de una o dos generaciones precedentes, que creaba en 
sus años juveniles en la otra orilla del Atlántico y luego, 

e inquietante verticalità. Ebbene, “delimitare” (acotar in 
lingua spagnola), possiede due significati: aggiungere 
delle note o postille o potare un albero. E’ necessario, 
dunque, chiedersi, se l’artista non sia stato volutamente 
ambiguo, creando uno spazio “delimitato”, ossia al 
tempo stesso amputato (si veda il foro centrale) e 
complementare, con un’esuberante e suggestiva 
escrescenza dalla quale ogni spettatore può immaginare 
distinti significati. Allo stesso modo il tavolo chiamato 
Diálogo íntimo (Dialogo intimo, della stessa serie del 
precedente) si prolunga in due forme verticali che 
possono essere candelabri, il cui colore scuro contrasta 
con il bianco della base e proprio per questo sembrano 
annunciare un evento prossimo a venire, un invito alla 
luce, o alla creazione. Il tavolo chiamato Espacio 
interior (Spazio interiore) invece – continuiamo con la 
stessa serie – lascia  intravedere al suo interno le sue 
stesse viscere o il suo cervello, una forma tubulare che 
gira per accomodarsi nello spazio aperto del suo centro: 
come se l’artista fosse convinto del fatto che il tavolo 
non solo ci accompagna, ma s'identifica con noi, 
possiede una "interiorità” come noi, e per questo ci è 
solidale e affine, creatura poco conosciuta che stiamo 
iniziando a conoscere, proprio grazie a queste 
rappresentazioni/rivelazioni. 
Nell’opera “Lo que no es piedra es luz” (“Quel che non è 
pietra è luce”) – titolo che rimanda a Octavio Paz – del 
2008, il tavolo di legno si completa di altri materiali, come il 
cristallo, che allude alla luce, e la pietra. E l’enigmatico 
titolo sembra, anche in questo caso, confortare e stimolare: 
possiamo raggiungere la luce, anche di più, possiamo essere 
la luce, se siamo capaci di spiccare il volo dalla pietra al 
legno, dal legno all’aria e alla luce. Le pietre conservate 
dentro al tavolo, in una specie di vetrina centrale creata 
dall’artista, o semplicemente legate con filo o corda al 
tavolo, ci ricordano la nostra origine, ma ci incitano anche al 
cambiamento, efficacemente insinuato nei dischi gialli che 
coronano i gruppi di pietre nere o molto scure.  
Román Hernández ha creato, inoltre, una serie di tavoli (del 
2006, 2007 e 2008) dedicati a Eielson e che evocano la 
personalità, il lavoro e alcuni dei temi fondamentali del 
grande artista e poeta peruviano4: “Mesa o espacio para el 
pensamiento” (“Tavolo o spazio per il pensiero”, 2006), 
“Mesa de un metafísico” (“Tavolo di un metafisico”, 2006), 
“Mesa para un diálogo imposible” (“Tavolo per un dialogo 
impossibile, 2007), “Mesa y mantel para Eielson” (“Tavolo 
e tovaglia per Eielson”, 2008), “Nudo y mesa” (“Nodo e 
tavolo”, 2008), che riprende il segno fondamentale dell’arte 
eielsoniana, ossia il nodo, “Mesa y poema aún no escrito” 
(“Tavolo e poesia non ancora scritta”, 2008) e “Mesa de 
gala y candelabro” (“Tavolo di gala e candelabro”, 2008) 
che evoca una nota poesia già citata.5 
È opportuno chiedersi: perché proprio Eielson? Che 
significato possiede questo artista nel panorama di 
Román Hernández? Come diceva Borges ognuno crea i 
propri precursori. Forse l’artista spagnolo ha sentito un 
legame speciale con questo artista solitario, di una o due 
generazioni precedenti, che nei suoi anni giovanili creava, 
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por muchos decenios hasta su muerte, del otro lado del 
Mediterráneo. Tal vez la mesa no es el objeto simbólico 
fundamental de Eielson, aunque en efecto aparece 
repetidamente en su poesía; tal vez lo es mucho más la 
silla. Sin embargo, no cabe duda que el espíritu con el 
que Román recrea y reinventa sus mesas es un espíritu 
eielsoniano, que se levanta de la materia hacia la luz, 
que está radicado en el suelo y en el cuerpo y de ahí 
sabe encontrar el camino para fundir suelo y cielo, 
cuerpo y alma. Como había dicho el propio Eielson, a 
partir de un verso del gran poeta español Jorge Guillén:   
 
nada casi nada: cielo 
aletazos de nada 
en la nada: vuelo 
y el cielo que se vuelve suelo 
 
todo casi todo: suelo 
aletazos de todo 
en todo: nado 
y el suelo que se vuelve cielo 
 
nada casi nada: suelo 
todo casi todo: cielo6 
 
Así, las mesas de Román crean una pista de encuentro 
con otras realidades que están más allá de lo inmanente 
de donde nacen, crean una dimensión soñada donde el 
suelo y el cielo, como en el poema de Eielson, se 
funden; donde los nudos del artista peruano, admirado 
por el artista español, enlazan y fijan las dos orillas del 
mundo hispánico, dos momentos históricos del arte 
actual, dos dimensiones espirituales, y crean un nuevo 
lenguaje artístico que sabe proyectarse en el pasado y 
soñar con el futuro.  
 
Firenze, enero 2008 
 
 
1 Jorge Eduardo Eielson, «Testaccio», en Habitación en 

Roma, 1952, incluido en Vivir es una obra maestra, Ave del 
Paraíso, Madrid, 2003, p.150. 

2 Jorge Eduardo Eielson, «Poesía» (de Reinos, 1944), en 
Ibidem, p. 48. 

3 Me refiero en particular a las exposiciones realizadas en 
Puerto de la Cruz (Casino Taoro-Palacio de congresos), 
2003; en Tenerife (Museo Municipal de Bellas Artes y ex-
Convento de Santo Domingo) y en Portugal (Poética de la 
razón, Universidad de Lisboa), 2004; en La Laguna 
(Proyectos para un diálogo con el espacio, Galería 
Cuatrotablas) y en Las Palmas de Gran Canaria (Instantes, 
Sala de Arte Cajacanarias), 2006; y de nuevo en Tenerife y 
en Santa Cruz de la Palma (De fábulas y otros enigmas. A 
propósito de commesuratio), respectivamente abril y 
octubre de 2007. 

4 Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924-Milán 2006) es autor de 
una vasta obra poética que ha dejado una larga huella en la 
poesía hispanoamericana, especialmente en el Perú pero no 
sólo. Ha sido publicado en España, en México, en 
Colombia, en Venezuela, etc., y traducido al inglés, al 

dall’altra sponda dell’Atlantico e poi, per molti decenni 
fino alla sua morte, dall’altro lato del Mediterraneo. 
Probabilmente il tavolo non è l’oggetto simbolico 
fondamentale di Eielson per quanto, in effetti, appaia 
ripetutamente nella sua poesia; forse lo è molto di più la 
sedia. Ciononostante, non vi è dubbio che lo spirito con il 
quale Román ricrea e reinventa i suoi tavoli è uno spirito 
eielsoniano, che si alza dalla materia verso la luce, che è 
radicato nel suolo e nel corpo e da qui sa trovare il 
cammino per fondere terra e cielo, corpo e anima. Come 
aveva detto lo stesso Eielson, a partire da un verso del 
grande poeta spagnolo Jorge Guillén: 
 
nada casi nada: cielo 
aletazos de nada 
en la nada: vuelo 
y el cielo que se vuelve suelo 
 
todo casi todo: suelo 
aletazos de todo 
en todo: nado 
y el suelo que se vuelve cielo 
 
nada casi nada: suelo 
todo casi todo: cielo6 
 
Così, i tavoli di Román Hernández creano un punto 
d’incontro con altre realtà che stanno oltre l’immanente 
da cui nascono, creano una dimensione sognata dove la 
terra e il cielo, come nella poesia di Eielson, si fondono; 
dove i nodi dell’artista peruviano, ammirato dall’artista 
spagnolo, allacciano e fissano le due sponde del mondo 
ispanico, due momenti storici dell’arte attuale, due 
dimensioni spirituali, e creano un nuovo linguaggio 
artistico che sa proiettarsi nel passato e sognare il futuro. 
 
Firenze, gennaio 2008 
 
 
1 Jorge Eduardo Eielson, Testaccio, in Habitación en Roma, 
1952, raccolta in Vivir es una obra maestra, Ave del Paraíso, 
Madrid, 2003, p.150.  

2 Jorge Eduardo Eielson, Poesia, in Poesia scritta, a cura di 
Martha Canfield, Le Lettere, Firenze, 1993 (2a ed. 2008), p. 
31. 

3 Mi rifersico in particolare alle mostre allestite a Puerto de la 
Cruz (Casino Taoro – Palacio de Congresos), 2003; a 
Tenerife (Museo Municipal de Bellas Artes e ex- Convento 
di Santo Domingo) e in Portogallo (Poética de la razón, 
Università di Lisbona), 2004; a La Laguna (Proyectos para 
un diálogo con el espacio, Galleria Cuatrotablas) e a Las 
Plamas de Gran Canaria (Instantes, Sala de Arte 
Cajacanarias), 2006; e di nuovo a Tenerife e a Santa Cruz de 
la Palma (De fábulas y otros enigmas. A propósito de 
commensuratio), rispettivamente aprile e ottobre del 2007. 

4 Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924-Milano 2006) è autore di 
una vasta opera poetica che ha lasciato una lunga traccia 
nella poesia ispano-americana, specialmente in Perú. È stato 
pubblicato in Spagna, in Messico, in Colombia, in 
Venezuela, ecc., e tradotto in inglese, in francese e in 
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Colombia, en Venezuela, etc., y traducido al inglés, al 
francés y al italiano. Como artista cuenta con importantes 
reconocimientos internacionales (hay obras suyas en el 
MOMA de Nueva York y en la Colección Rockefeller, ha 
estado presente muchas veces en la Bienal de Venecia, en 
Documenta de Kassel, etc.), a pesar de lo cual no es menos 
conocido de lo que se merece. Recientemente se ha hecho 
una exposición dedicada a sus "nudos", en la Sala d'Arme de 
Palazzo Vecchio de Florencia (Italia), exposición que fue 
inaugurada el día 29 de noviembre de 2008 por Mario 
Vargas Llosa (cfr. Jorge Eielson: arte come nodo / nodo 
come dono, Gli Ori, Pistoia, 2008).  

5 Véase la nota 2. 
6 Jorge Eielson, «Variaciones sobre un tema de Jorge 

Guillén» (de Tema y variaciones, 1950), en Vivir es una 
obra maestra, cit., p. 116. 

italiano. Come artista può vantare numerosi riconoscimenti 
internazionali (alcune sue opere si trovano al MOMA di New 
York e nella Collezione Rockefeller, molte volte ha 
partecipato alla Biennale di Venezia, al Documenta di 
Kassel, ecc.), e ciononostante è meno conosciuto di quel che 
meriterebbe. Recentemente è stata organizzata a Firenze 
un’esposizione dedicata ai suoi “nodi”, nella Sala d’Arme di 
Palazzo Vecchio. Esposizione inaugurata il 29 novembre 
2008 da Mario Vargas Llosa. (cfr: Jorge Eielson: arte come 
nodo / nodo come dono, Gli Ori, Pistoia, 2008). 

5 Vedi nota 2. 
6 Jorge Eduardo Eielson, Variazioni su un tema di Jorge 
Guillén, in Poesia Scritta, a cura di Martha Canfield, 
Le Lettere, Firenze, 1993 (2 a ed. 2008), p. 73. 

 

 


