la pintura de michele mulas

jorge eielson

colores

¢,Qué es el color? En una pintura —esto es, fuera de su definicion
cientifica— el color es aquella energia primordial que, segun su
mayor o0 menor intensidad, nos provoca las vibraciones interiores a
través de los canales opticos. Ahora bien, en Michele Mulas el color
es todo, y al mismo tiempo nada. Hay en sus ultimos bichromos,
como él les llama, un color que aparece, que se muestra, que se
vuelve forma; y otro, sutil, secreto, que apenas se entrevé. Pero es
este ultimo el verdadero color, aguel que decide la vida o la muerte
de la obra. Aquello que la ilumina y, al mismo tiempo, la amenaza
como una tempestad al cielo sereno, como un sistema nervioso
distendido y sosegado, que después seria aquél del artista. Color-
luz que se asoma entre las hojas de una selva interior, dentro de la
cual se consume cada dia, a cada ocaso, a cada noche, el misterio
de la vida y de la muerte.

forma

¢, Qué es la forma? ¢Algo que define los limites de la materia? ¢ El
logos aristotélico sin el cual el universo entero —nosotros
comprendidos— no seria sino caos? Nada de esto. Las
matematicas contemporaneas, y la escuela del pensamiento que de
ella deriva —con René Thom a la cabeza— nos sugieren que, poco
mas o menos, la forma es hija del caos, y viceversa. En otras
palabras, aquello que llamamos caos no es mas que nuestra
pobreza humana, que no nos permite mas que una vision parcial de
un orden superior. Aun antes, la mirada pura del artista, en este
caso Michele —amigo noble y fraterno— sintetiza con extrema
naturaleza esta doble cara de la realidad. En efecto, sus elementos
formales —siempre los mismos de algunos afios a esta parte—
conforman un universo al limite de la matematica, pero se detienen
alli donde el namero, la cifra, es todavia una entidad vital que
recorre, como en las células de la piel, generando otra vida y dando
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lugar a una red de elementos rigurosos pero fluctuantes, necesarios
pero aleatorios.

espacio

¢, Qué es el espacio? Lejanos como estamos del ingenuo éter de la
mecanica newtoniana, nietos de Einstein y, sobretodo, de Planck,
¢qué cosa es hoy el espacio para nosotros? La respuesta es
inesperada como la solucibn de un koan zen: el espacio
simplemente no existe. O también: el espacio es todo, incluso los
objetos llamados solidos, que en verdad no son mas que espacio
exaltado, vortices de una materia que ni siquiera existe. Existe sélo
cuando el espacio se desliza, se desplaza vertiginosamente en su
frenética danza, en su incesante interaccionar, que lo ve
protagonista de inconmensurables distancias intergalacticas v,
simultaneamente, de inconcebibles abismos sub-nucleares. A
nuestros ojos humanos, de todos modos, como lo fue para el viejo
Newton, el espacio se presenta como algo de vacio, mientras que
para los ojos de la mente —como lo fue para Heisenberg— el
espacio es por siempre una entidad abstracta, un territorio cuantico
gue no se puede recorrer nunca, ni siquiera con la inteligencia. Y he
aqui el arte que nos viene al encuentro nuevamente. Aqui esta
como, en las exploraciones visuales de Michele, el espacio se
vuelve forma, y la forma espacio. Aqui, diriase, basta cambiar la
palabra espacio por energia, la palabra forma por materia, y el
juego esta hecho. Aun mas, la maquina del lenguaje nos ayuda a
pasar la frontera invisible que separa al arte de la naturaleza, la
creacion de una obra de arte de la creacion tout court.

luz

¢,Cudl es pues la naturaleza profunda de esta inestable dualidad?
¢, Qué es lo que separa los ladrillos fundamentales de este muro
infinito, y qué es lo que los mantiene juntos? ¢Sobre qué se
sostiene esta construccion que —en el caso de Michele— proviene
quizas de sus antepasados, eternos constructores de muros de
piedra, fragmentos de un laberinto mediterraneo nunca terminado?
Materiales sin tiempo que reaparecen en las manos del artista,
transformados en superficies puras de color, mantenidas junto a

jorge eduardo eielson: la pintura de michele mulas 2



aquella argamasa suprema que es la luz. Luz solar y luz lunar, foco
encendido detras de la selva terrestre como una misteriosa, remota
incandescencia. Pero no es todo, y esta aqui el prodigio del arte:
estas obras son también el punto de encuentro entre pasado y
presente, entre lo pasajero y lo eterno, entre el azar y la necesidad,
entre historia (las raices del artista) y meta-historia (la espiritualidad,
la cultura del artista) que, mezclandose, dan origen a esta
estructura primordial que requieren otras estructuras primordiales,
como por ejemplo aquellas precolombinas (de las cuales Michele es
admirador apasionado, como lo fueron otros artistas occidentales
entre ellos MirQ, Klee, Picasso, Matta, Calder, Torres Garcia, hasta
Keith Haring). Asi, esta albaifiileria de luz y color deviene también en
el emblema de una humanidad mas armoniosa, porque consciente
de aquello que la une —precisamente, la luz, el amor que suelda
sus partes— esta mas orgullosa de su variedad, que va a paso
parejo con la fascinante, rica, insuprimible variedad del universo.

apostilla

Deliberadamente he evitado, en estos breves apuntes, alguna
referencia a las debatibles tendencias del momento, con las cuales
se podria relacionar el trabajo de nuestro artista. Neo-conceptuales
0 neo-Opticas, o como quiera llamarseles, ellas portan consigo —
aunque a veces con extrema habilidad— un olor de producto
reciclado, vaciado de contenido, casi de alto modernariato. La
paradoja a subrayar es que, aunque estos jévenes, embarcados en
un general retorno al orden acusan casi todos un preocupante
cansancio, el trabajo de Michele Mulas en cambio —artista de la
generacion del medio— aparece hoy verdaderamente joven, fresco
y con muchas posibilidades de futuros desarrollos, a pesar de su
actual plenitud.

en: Michele Mulas. La foresta interiore. Catalogo,
Brescia, Studio f.22, 1992.
Traduccion de Gabriela Germana.
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LA PITTURA DI MICHELE MULAS*

Jorge Eielson

colori
Che cos’é il colore? In un dipinto — cioe al di fuori della sua
definizione scientifica — il colore & quell’energia primordiale che, a

seconda della sua maggiore o minore intensita, ci provoca delle
vibrazioni interiori attraverso i canali ottici. Ebbene, in Michele Mulas
il colore & tutto, e allo stesso tempo nulla. C'é nei suoi ultimi
bichromi, come li chiama lui, un colore che appare, che si mostra,
che diventa forma; ed un altro sottile, segreto, che appena
s’intravede. Ma & quest’ultimo il vero colore, quello che decide la
vita o la morte dellopera. Quello che la illumina e, allo stesso
tempo, la minaccia come una tempesta a ciel sereno, come un
disteso, quieto sistema nervoso, che poi sarebbe quello dell’artista.
Colore-luce che si affaccia tra le foglie di una foresta interiore, entro
la quale si consuma ad ogni giorno, ad ogni tramonto, ad ogni notte,
il mistero della vita e della morte.

forma

Che cos’é la forma? Qualcosa che definisce i limiti della materia? I
logos aristotelico senza il quale l'intero universo — noi compresi —
non sarebbe che caos? Niente di tutto questo. Le matematiche
contemporanee, e la scuola di pensiero che ne deriva — con René
Thom in testa — ci suggeriscono che, supergiu, la forma é figlia del
caos, e viceversa. In altre parole, cio che chiamiamo caos, non e
che la nostra umana pochezza, che non ci permette che una visione
parziale d’'un ordine superiore. Ancora una volta, lo sguardo puro
dellartista, in questo caso Michele — amico nobile e fraterno —
sintetizza con estrema naturalezza questa doppia faccia della realta.
In effetti, i suoi elementi formali, - sempre quelli da diversi anni a
guesta parte — conformano un universo al limite della matematica,
ma si fermano li dove il numero, la cifra &€ ancora un’entita vitale che
scorre, come nelle cellule della pelle, generando altra vita e dando
luogo ad una rete di elementi rigorosi ma fluttuanti, necessari ma
aleatori.
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spazio

Che cos’¢ lo spazio? Lontani come siamo dall'ingenuo etere della
meccanica newtoniana, nipotini di Einstein e, soprattutto, di Planck,
che cos’é oggi lo spazio per noi? La risposta & inaspettata come la
soluzione di un koan zen: lo spazio semplicemente non esiste. O
anche: lo spazio € tutto, inclusi gli oggetti cosiddetti solidi, che in
verita non sono che spazio impazzito, vortici di una materia che
neanche esiste. Esiste soltanto quando lo spazio slitta, si sposta
vertiginosamente nella sua frenetica danza, nel suo incessante
interagire, che lo vede protagonista d'incommensurabili distanze
intergalattiche e, simultaneamente, d’'inconcepibili abissi sub-
nucleari. Ai nostri occhi umani, comunque, come lo fu per il vecchio
Newton, lo spazio si presenta come qualcosa di vuoto, mentre che
per gli occhi della mente — come lo fu per Meinsenberg — lo spazio e
pur sempre un’entita astratta, un territorio quantico che non si puo
percorrere mai, nemmeno con lintelligenza. Ed ecco I'arte che ci
viene incontro di nuovo. Ecco come, nell’esplorazione visuale di
Michele, lo spazio diventa forma, e la forma spazio. Ecco, come
dire, basta cambiare la parola spazio per energia, la parola forma
per materia, ed il gioco e fatto. Ancora una volta, la macchina del
linguaggio ci aiuta a passare la frontiera invisibile che separa l'arte
dalla natura, la creazione di un’opera d’arte, dalla creazione tout
court.

luce

Qual’é dunque la natura profonda di questa instabile dualita? Che
cosa separa i mattoni fondamentali di questo muro infinito, e che
cosa li tiene insieme? Su che cosa si regge questa costruzione che
— nel caso di Michele — proviene forse dai suoi antenati, eterni
costruttori di muri di pietra, frammenti di un labirinto mediterraneo
mai ultimato? Materiali senza tempo che ricompaiono nelle mani
dell’artista, trasformati in pure superfici di colore, tenute insieme da
guella malta suprema che e la luce. Luce solare e luce lunare,
focolaio acceso dietro la foresta terrestre come una misteriosa,
remota incandescenza. Ma non ¢ tutto, ed & qui il prodigio dell’arte:
gueste opere sono anche il punto d’incontro tra passato e presente,
tra il passeggero e I'eterno, tra il caso e la necessita, tra historia (le
radici dell’artista) che, mescolandosi, danno origine a queste
strutture primordiali, che riecheggiano altre strutture primordiali,
come ad esempio quelle precolombiane (di cui Michele e
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appassionato ammiratore, come lo furono altri artisti occidentali tra
cui Miro, Klee, Picasso, Matta, Calder, Torres Garcia, fino a Keith
Haring). Cosi, questa muratura di luce e colore diventa anche
'emblema di un’ umanita piu armoniosa, perché consapevole di cio
che la unisce — come appunto, la luce, 'amore, che salda le sue
parti — e piu orgogliosa della sua varieta, che va di pari passo con
I'affascinante, ricca, insopprimibile varieta del creato.

postilla

Deliberatamente ho evitato, in questi brevi, appunti, ogni riferimento
alle dibattute tendenze del momento, alle quali si potrebbe
riallacciare il lavoro del nostro artista. Neo-concettuali o neo-ottiche,
0 come si voglia chiamarle, esse portano con se — anche se a volte
con estrema abilita — un odore di prodotto riciclato, svuotato di
contenuto, quasi da alto modernariato. Il paradosso da sottolineare
e che sebbene questi giovani, imbarcati in un generale ritorno
allordine accusano quasi tutti una preoccupante stanchezza, il
lavoro di Michele Mulas invece — artista della generazione di mezzo
— appare oggi veramente giovane, fresco e ricco di futuri sviluppi,
pur nella sua attuale compiutezza.

(trad. di Sara Pagnini)

*Entrambi i testi, l'originale in spagnolo e la traduzione in italiano di Sara Pagnini, si trovano nel
catalogo Roméan Hernandez & Michele Mulas — Testigo de una ausencia. Testimone di un’assenza,
Edizioni del Centro Studi Jorge Eielson, Firenze, 2010, pp. 87-91.

jorge eduardo eielson: la pintura de michele mulas 6



